Buenos (des)propósitos 9. Las mordiditas

Muy pocos conocen su secreto. En su casa hay una habitación a la que solo puede entrar él. Hay una pista de baile, un sillón con orejas, una mesita auxiliar con una caja de pañuelos de papel, un equipo de sonido y una caja fuerte empotrada en la pared tapada por una fotografía de 180x1200 cm de Dimas Martín, su padre político. El ritual es siempre el mismo. Saca la llave de la habitación de su escondite, prepara la bolsa de deporte, se viste de blanco y camina lentamente hacia ese rincón que solo existe para él. A veces se sienta en el sillón, pone música suave y cierra los ojos. Le gusta recordar sus comienzos, allá por 1995 cuando se estrenó como concejal del PIL en Haría. Atrás quedaron los años en la escuela y muy pronto aprendería todo lo necesario para vivir de la política según los cánones de su mentor.

Siempre presumió de hombre precavido. “A mí nunca me van a pillar, ¿oíste?”, suele confesar a sus más allegados, “porque en los doce años que estuve a su lado, de Dimas aprendí lo que había que hacer pero sobre todo lo que no había que hacer nunca, ¿oíste?”. Por eso tuvo claro que la ingeniería empresarial, las offshore y toda esa parafernalia no iban con él, que los métodos tradicionales, lo que él llama “el método Honorio”, era lo que mejor funcionaba.

Ese día, no hace mucho, entró en la habitación, dejó la bolsa de deporte junto al retrato del capo y metió en el reproductor el último disco de Ricky Martin. “Si es que todos los Martín son la hostia, ¿oíste?”, pensó. Subió el volumen casi al máximo y su cuerpo empezó a moverse como una velocidad electrizante. Había escuchado la canción en la radio y le hizo tanta gracia que compró el CD de inmediato. Bailaba y bailaba y reía y reía y cuando llegó al estribillo abrió la bolsa de deporte y empezó a lanzar su contenido al aire y seguía riendo sin parar mientras cantaba:

“Si Dios puso la manzana fue para morder...

una mordidita,

una mordidita,

una mordidita,

de tu empresita...”

https://www.youtube.com/watch?v=lBztnahrOFw

• < Previo
• Siguiente >